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Andrea  
L’EQUAZIONE  
Un insegnamento ricevuto dal padre: “Ama il prossimo tuo più di te stesso”.  
Un esempio di virtù e modestia ricevuto dalla madre.  
Lo sdegno per le ingiustizie e la passione per la politica attiva. 
Come tenersi in equilibrio all’interno di queste forti indicazioni di vita? 
Come vivere senza sbilanciarsi? 
Andrea ci racconta la sua delicata storia come fosse un’equazione da risolvere e, 
soprattutto, da praticare. 
 
Antonino V.  
DESIDERIO, RABBIA E GENEROSITÀ 
Il desiderio di avere sempre di più porta Antonino in un vortice di distruzione fatto di droga, 
una serie di amici non fidati, problemi con la giustizia, la lontananza dalle figlie. 
E poi arriva la voglia di rimettersi in gioco. 
Di ripartire dai propri errori. 
E così, proprio in carcere, inizia un percorso completamente differente fatto di generosità e 
dedizione. 
Una storia attuale e vera, in cui l’autore, timidamente, racconta i profondi cambiamenti che 
ha fatto in carcere consentendo al lettore di riflettere sulla fiducia nei rapporti umani e 
sull’imprevedibilità della vita e delle scelte che si fanno ogni giorno. 
Ma anche una storia di riscatto, dedizione e amicizia. 
 
Antonino R. 
L’ULTIMO BIVIO 
Spesso Antonino si è trovato di fronte ad un bivio. In alcuni casi ha scelto la via giusta e 
seguendola ha ottenuto un buon lavoro, una bella famiglia, due figli adorati. Ma poi, ad un 
certo punto, ha sbagliato direzione.  
La strada è diventata impervia, il sole è sparito, si è trovato solo con angosce e delusioni. 
Ed ora, ancora una volta, anche in carcere, un bivio.  
Una pena senza fine e due possibilità: lasciarsi andare o reagire ritrovando anche tra i 
confini della detenzione la propria libertà. 
Un racconto forte espresso con dignità e coraggio dal suo autore.  
 
Antonio 
HO ASSAGGIATO GOCCE DI FELICITÀ IN UN BREVE PERIODO DI LIBERTÀ 
Toni per contrapporsi al padre, guardia giurata, rapina banche. 
Toni per colmare il vuoto che sente dentro cade e ricade nell’abuso di cocaina e continua a 
rovinarsi la vita.  
Ma Toni ha un cuore grande e gli occhi dolci. 
Riconosce l’altro mentre commette l’ultima rapina: il gioielliere gli dice di non rovinargli il 
Natale e lui gli lascia metà del bottino. 
Forse riuscirà a colmare quel vuoto riempiendolo di attenzione per gli altri. 
 
Clemente 
SONO FORTE, A ME NON CAPITA 



Varcare la superficie per scandagliare la mia profondità. 
Una vita perfetta oppure semplicemente normale, come tante. La convinzione che “certe 
cose” possono accadere solo agli altri. E invece Clemente sperimenta amaramente la 
facilità con cui si sente attratto dall’illusione del potere dei soldi, della bella vita, delle donne 
da possedere. 
Si sente cadere in un tunnel buio dove ha la possibilità di confrontarsi con la sua 
superficialità. 
Il tempo della carcerazione gli restituisce la voglia di capire, di poter imparare dai suoi errori 
per non sbagliare nuovamente. Ora è un tempo in cui vuole fare pace con se stesso, con il 
suo passato, per guardare avanti, con la speranza, in modo particolare, di poter incontrare i 
suoi figli come uomo nuovo.  
    
Evarist 
QUINDICI ANNI BUI CON IL SOGNO DEL PALLONE 
Evarist ha una certezza nella vita: la fede “neroazzurra” lo salverà sempre. 
Lo ha aiutato ad affrontare i momenti difficili della sua infanzia in Albania, lo ha consolato 
quando ha capito che avrebbe dovuto mettere nel cassetto le sue doti calcistiche per poter 
vivere e anche in carcere è ciò che gli permette ogni mattina di alzarsi con quel sorriso 
coinvolgente che lo contraddistingue. 
Una vera e propria passione che alimenta corpo e anima, raccontata dal suo autore con un 
umorismo fuori dal comune. 
 
Fation 
UNO SGUARDO SULLA VITA. QUALSIASI COSA VERRÀ, SARÀ UN NUOVO INIZIO 
L’infanzia di Fation in Albania è difficile, ma i suoi genitori fanno di tutto per dargli una 
buona educazione e maggiori opportunità. 
Dopo il trasferimento in Italia, Fation incontra una ragazza speciale. Riesce a conquistare lei 
e la sua famiglia che vive in Romania, facendo loro superare i pregiudizi verso la sua cultura. 
Il lavoro di entrambi in un ristorante li conduce a un progetto di vita in comune, ma un giorno 
emerge una vicenda nascosta che lo separa dolorosamente dalla ragazza e dai genitori. 
Dopo un periodo di sofferenza e di riflessione, il suo sguardo sulla vita cambia e Fation 
torna a sognare un nuovo inizio. 
 
Francesco P. 
LEI, SOLO LEI, SEMPRE LEI 
Quando si sono conosciuti Carmen aveva solo 15 anni.  
E’ stato amore a prima vista. Da allora sempre insieme. 
Hanno condiviso gioie e dolori, traguardi e sconfitte, sogni e delusioni. 
Poi il carcere.  
La certezza di perderla, il senso di inadeguatezza, la paura dell’incognito, la vergogna del 
compiuto. 
Eppure, ancora una volta, Lei.  
Sorprendente, presente, che con forza lo ha preso per mano per riportarlo verso casa. 
Una storia d’amore con la A maiuscola raccontata dal suo autore con un’emozione tanto 
forte da spezzare le parole e far battere il cuore. 
 
Francesco S. 
IL RISVEGLIO DELLA SOLITUDINE  



Francesco, ancora piccolissimo, rimane senza la mamma, che ha deciso di “andarsene”, e 
senza il padre, che non è mai stato presente. Non riesce a farsene una ragione.  
A prendersi cura di lui è la nonna materna. Con attenzioni amorevoli lo educa a sani principi, 
consentendogli di portare avanti gli studi con successo. È con la compagna di giochi 
dell’infanzia che scopre l’amore. Una storia intensa, coinvolgente che dura molti anni.  
Improvvisamente due dolorosi e tragici avvenimenti fanno cadere Francesco nella 
disperazione, disorientandolo: la morte inattesa della nonna, seguita dall’abbandono della 
ragazza, che lo delude nel peggiore dei modi. Si sente perso, si smarrisce… commette errori. 
Ora la rabbia e il rancore hanno lasciato il posto ad una consapevolezza nuova, che potrà 
trasformarsi in forza per il suo futuro. 
 
Gaetano 
CARISSIMO GAETANO 
Quando lo ha portato per la prima volta nella sua cella, l’agente gli ha raccomandato il suo 
compagno. 
Cosa intendeva? Voleva che se ne prendesse cura o avvertirlo di un pericolo? Doveva 
aiutarlo o guardarsi le spalle? Gaetano ha optato per la prima soluzione. 
Un storia di convivenza forzata che ci svela il profondo desiderio di umanità di chi sta dietro 
le sbarre. 
 
Natale  
LA SVOLTA 
Una vita felice nell’adorata Sicilia, un amore nato tra i banchi di scuola diventato famiglia 
con due figlie, il lavoro, la casa. Poi il precipizio occasionato da un lavoro in una sala 
scommesse, il gioco, i debiti, l’usura, i delitti, la “patente” di delinquente abituale. Nel carcere 
la vera svolta quando Anna gli dice che tra loro è finita. Un’impresa titanica, recuperare un 
rapporto di coppia stando dietro le sbarre.  
 
Pierpaolo  
CATENE MONTUOSE 
Una famiglia operaia, l'ambizione di “avere di più”, un grosso infortunio, i lunghi viaggi prima 
in Italia e poi attraverso tutta l’Europa. 
La scoperta di terre sconosciute e luoghi sconfinati che porta Pierpaolo a diventare un 
cittadino del mondo.  
Una vita fatta di costanti alti e bassi, di salite e discese contrassegnata sempre dal desiderio 
di riscattarsi. 
Un racconto on the road, graffiante e ironico come il suo Autore, che trascina il lettore alla 
scoperta di innumerevoli avventure consentendogli di intraprendere un viaggio unico. 
 
Raffaele 
CIÒ CHE PIÙ CONTA: PRESTARE ASCOLTO ALLA VOCE DEL CUORE 
L’entrata in carcere segna per Raffaele un nuovo faticoso inizio. Da un senso di solitudine, 
aiutato e sostenuto dal suo compagno di cella, inizia a scoprire le emozioni e i sentimenti. 
Rivede il suo passato, il lavoro, la famiglia, l’eccessivo valore attribuito alle cose materiali, ai 
soldi. 
Ora sta cercando di ricostruirsi con una nuova attenzione a ciò che è essenziale e che lo fa 
sentire vivo e che gli offra la speranza di un futuro. Pensa che il carcere possa essere una 
possibilità e non vuole sprecarla.  
 



Romeo  
IL PAESE CHE NON C’È  
Romeo è un bambino brillante a scuola e felice della vita.  
Con l'adolescenza diventa cosciente di non avere le stesse cose degli altri ragazzi e le 
desidera, vuole essere come loro. Per avere queste cose Romeo si butta in un percorso 
fuoristrada che lo porterà in carcere, con in mano un foglio di espulsione da quello che 
pensava essere il suo paese. 
Il paese in cui è cresciuto e dove abitano la sua famiglia e i suoi amici.  
Romeo non ha la cittadinanza italiana e per lui è tutto più difficile, ma è un ragazzo brillante 
e riuscirà a trovare una sua collocazione in quello che, a ragione, ritiene essere il suo paese.  
 
Rosario  
SPLENDIDA, PERICOLOSA SICILIA 
“Quando si è giovani il male attrae più del bene”, così Rosario, pasticcere provetto nella sua 
amata Sicilia, non si sottrae alle cattive compagnie, finché un’opportunità di lavoro al nord 
gli consente di iniziare una nuova vita, ricca di stimoli e promesse, professionali e sportive.  
Il padre però lo richiama, gli vuole parlare, ma la morte prematura e improvvisa lo lascerà 
con mille interrogativi e una ferita difficile da rimarginare. 
Le successive cadute lo terranno ancora a lungo lontano dall’amore per una donna speciale 
e due figlie alle quali sta cercando di dire la verità. 
Rosario intanto riempie questo tempo lavorando in cucina, facendo volontariato 
nell’infermeria del carcere, ideando molti progetti per il prossimo futuro. 
 
 
 


