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VIAGGIO NELLE CARCERI
COSI LITALIA
(NON) ASCOLTA
[ RECLUSI

di Raffaella Calandra
—apagina 17

Le voci di dentro e quelle di fuori:
cosi I'ltalia (non) ascolta i reclusi

Reportage. Da oggi inizia il nostro tour in istituti per adulti € minori, tra sovraffollamento, disagio psichico
e crescente marginalita. Ma anche eccellenze e sforzi quotidiani. Un'emergenza che riguarda tutto il Governo

Raffaella Calandra

eéveroche «nessunuomo

é un’isola», per capire le

voci di dentro bisogna

ascoltare anche quelle di

fuori. Come in certe sere
romane alle Mantellate, quando il
vento ripete nomi di mariti, figli, fra-
telli urlati a squarciagola da donne
che fanno giungere cosi il loro ab-
braccio aldiladiblindo e cancelli. Ma
ilmondo di dentro e quello di fuori
non sempre parlano lastessalingua.
Enondirado, quellochevivealdila
deliealte muradi cinta restaununi-
versoasé. Salvobalzare al centro del-
T'agone politico oraper il dramma dei
suicidiin particolare d’estate (I'ulti-
mo un trentenne il 18 dicembre a Vi-
terbo); ora per'ingresso di detenuti
eccellenti; ora per inchieste per tor-
ture oscandalivari. Cosiin undibat-
tito emotivo e manicheo, non ¢’ spa-
zio perla complessita; si perde la plu-

ralitadegliattoriedisicurononsiil-
luminano gli sforzi dei tanti che
cercanodiavvicinare il condannato
ad una prospettiva di cambiamento.
Nella consapevolezza che «la sua

personalita — secondo il richiamo
della Corte costituzionale - nonresta
segnata in manierairrimediabile dal
reato commesso». Una sfida ancor
maggiore quando si tratta di giova-
nissimi, 584 nei17 Istitutipenaliper
minori al 22 dicembre.
IImondodidentro perd non pro-
gredisce senza quello di fuori. Co-
medisserole anime degli scomuni-
catiaDante, «qui per queidila mol-
tos’avanza». E solo quando tra car-
cere e territorio esiste un proficuo
dialogo, crollalarecidiva e aumen-
ta la sicurezza.
Abbiamoperquestodecisodian-
dare avedereconinostriocchi,dian-
dare ad ascoltare le voci del carcere,
dove PapaFrancescohaapertolase-
conda porta santa del Giubileo. Un
viaggioa tappe, traistituti per adulti
eminori. Unviaggionellaquotidiani-
ta di unmondo dove sonorecluse 62
mila persone e vi lavorano altre 40
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mila (36 miladella Polizia penitenzia-
ria, 4 mila civili), oltreaivolontari. Un
mondo doveidetenutidella cosiddet-
taaltasicurezza, i pil pericolosi, sono
unaminoranza, mentre aumentano
coloro a cui il vento non ha baci da

consegnare: naufraghi di vita senza
«ancoradisperanza» eche, perdirla
col Pontefice, «nel vuoto affettivos ri-
schiano di pil di togliersi la vita. 11
carcere specchio del territorio. Al
contempo il supporto psicologico,
nonostante i cinque milioni in pit
stanziatitempofadal Ministerodella
Giustizia, continua ad essere insuffi-
ciente, per concorde valutazione degli
operatori. E nell’autonomia delle
competenzeregionali,icompensias-
segnati dalle Aslagli specialistivanno
dai24eurolordiall’oraaSiracusa—in
media 30 euro al Sud (a fronte di
grandi responsabilita) - ai 96 euro a
Trento. Solo 600 inveceiposti dispo-
nibili nelle 31 Residenze perI'esecu-
zione delle misure di sicurezza
(Rems), create dopo lachiusuradegli
ospedali psichiatrici giudiziari. Lun-
ghissimeleliste d’attesa. Almomento
664 persone aspettano un posto in
una delle Rems e, nel frattempo, 26
restanoin cellaindebitamente, le al-
tre sono fuori. Colrischioanchedifa-
re del male a sé o a altri. La salute
mentaledietrolesbarreelasalutein
genere ¢ unadelle principali urgenze.
Esead Oristanola Aslhaappenadeli-
beratol’assunzione di cinque medici
perlacasacircondariale (non pittuno
solo),in Sicilia unassessore confessod
adunaltodirigente Dap: «Se dorisor-
seaidetenuti non mivotano». Garan-
tire lasalute diventa poiancor pitiar-
duogquandodinotte inunistitutocon
90 presenze, come ad Avezzano, siri-
trovano tre agenti in turno: «Se due
devonoaccompagnare d’'urgenzain
ospedaleundetenuto conuninfarto,
dentrorestauno solo?», obietta chisi
etrovato in passatoin analogasitua-
zione, Odi quellavoltache fuportato
dentro, perevasione dai domiciliari,
undiabetico conentrambe le gambe
amputate: resto in infermeria solo
una notte, poi furimandatoa casa.

Ecco che allora visitare le carceri si-
gnifica anche vedere le difficolta di
dialogo taloratraattori diversi; signi-
ficarealizzarequantorestiinattuato
dell’ordinamento penitenziarioe dei
richiami della Corte costituzionale
(dal monito per «unacomplessiva ri-
formadelle Rems», al diritto all’affet-
tivita). Entrare in carcere significa
ascoltare dei tantissimi suicidi evita-
ti, significa sentire I'impotenza di
quell’agente torinese (cheindossala

stessa divisa di colleghi accusati di
torture in piu inchieste) davanti ad
un uomo piegato dal mal didenti,ma
significa anche rendersi conto che
persempre pitidetenutiil carcere &il
primoaccessoad unsistemadiwel-
fare. Talora un’occasione, Un para-
dosso solo in apparenza.

Visitare le carceri significa anche
scoprireangolidiinnovazione, come
gliambulatoriperladialisia Poggio-
reale perrestare inambito sanitario,
oascoltare gli sforzi deglioperatoridi
Padova quella volta che arrivo un
obeso di230kg. Visitare lecarcerisi-
gnifica toccare con mano quanto il
contatto col territorio, dal pubblico al
privato, siadecisivo nel percorsodiri-
socializzazione, in particolare attra-
verso il lavoro. E questa — come pili
volterichiamato dal Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella - & «la
migliore garanziadisicurezza».Maa
Milano o Bolognanon écomeaReg-
gio Calabria o Taranto.

Bisogna aver attraversato vecchi
ballatoi e affollate celle; aver percorso
anguste scale come a Bolzano o var-
catoI'antico portone di Regina Coeli
a Roma. Bisogna aver ascoltato le
emergenze nel tempodiSolliccianoa
Firenze, Canton Mombello a Brescia
o Le Vallette a Torino, tra mancanza
di acqua calda, cimici e carenze di
personale, nonostante leassunzioni
per far fronte al turn over.

Bisogna aver visto la successione
dilettiacastelloinspazidoveaturno
siriesceamettereipiediaterra; ebi-
sogna averne sentito gli odori trasu-
dore, ormoni, rabbia e paura. Bisogna
aver ascoltato la voce di chi, come
LauraaSan Vittore, potrebbeandare
in affidamento ma nonhaun indiriz-
zoerestain cella(I'albodelle comuni-
ta per accogliere profili come il suo,
previsto nel decreto carcere della
scorsa estate, & initinere), Bisogna en-
trare per scoprire che due portali han-
norallentatoilavori di due padiglioni
chiusi a Poggioreale in un momento
ad altissimo affollamento. Bisogna
aver visto per comprendere 'attualiti
delle parolediFilippo Turatisull’as-
senza di «comunicazione trailnostro
mondo e queicimiteridiviviche sono
le carceri». Allo stesso modo, solo gi-
rando tra raggi e padiglioni si com-
prende comeipiccoli(grandi) cantieri
aperti possono migliorare le condi-
zioni di vita, con la rimozione, ad
esempio, delle turche dai bagniola
realizzazione delle docceincella, co-
me da regolamento. Stando dentro
assume un altro sapore il panettone
che sempre pill persone acquistano

dal carceredi Padovaodall'Ipm diNi-
sidaoil cioccolato di Busto Arsizio, il
caffé di Rebibbia olabirradi Alessan-
dria. Come varcando i cancelli, puo
capitare diimbattersiin unalezione

sulSalvator Mundioinun seminario
del Politecnico di Milano; é possibile
visitare laboratori di formazione pro-
fessionale, dall’informaticaalla sar-
toria, dai modemalla fibra: nonabba-
stanza per riuscire ad assicurare a
tanti una prospettivanel tempodella
detenzione; esiincontrano sorpren-
dentirealta come il call center di Re-
bibbia perle prenotazioniall'ospeda-
le Bambin Gesui. Perché inattesache
da fuori qualcosa cambi, dentro mi-
gliaia dipersone provanoognigiorno
amigliorare le condizioni di vita. No-
nostante le difficolta e le quotidiane
aggressioni soprattutto agli agenti.
Ma come dimostrail modello Bollate,
pur nelle sue contraddizioni, il carce-
re della Costituzione puo esistere.
Nei 189 istituti per adulti é inatto
un censimento delle celle in disuso
recuperabiliin pocotempoesiatten-
dono gli interventi del commissario
straordinario all’edilizia penitenzia-
ria, Marco Doglio, nominato su pro-
postadeiministriCarlo Nordio e Mat-
teo Salvini. Parlare in modo organico
dicarcere significa pero chiamarein
causal'intero Governo, se decidesse
di farne una priorita: dal ministero
dellaGiustizia alle Infrastrutture, da
Salute al Mimit, dal Lavoro all’'Uni-
versita, oltre al Mef. Quanto piu il
mondo di fuori potra vedere al di 12
dellaportaapertasimbolicamentedal
Papa nel carcere di Rebibbia, pit
comprenderacome quel pezzodiRe-
pubblica che vive dietro le alte mura
di cinta chiami in causa ciascuno di
noi. E anche se forse ci crediamo as-

solti, siamo lo stesso coinvolti.
BRIPRODUZIONE RESERVATA

Peso0:1-1%,17-59%

Telp,ress Servizi di Media Monitoring

Il presente documento e' ad uso esclusivo del committente.



565- 001- 001

”(l _? @isiero della Giustizia

T4 DR

Rassegna del: 27/12/24
Edizione del:27/12/24
Estratto da pag.:1,17

sono fuori dai penitenziari.

Molte le celle con turche
e senza docce, che
vanno messe a norma.
In atto, il censimento
degli spaziin disuso

i
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LE PROSSIME PUNTATE minorile di Nisida, da Firenze Solliccia-

SALUTE MENTALE Lasettimana prossimasarapubblicatoil  noe Brescia. Sul sito, daoggi, la puntata Il laboratorio
reportage dallacasacircondarialediSan  conarricchimenti esclusivi peronline, diPadova.
Vittore a Milano. Previste tappe da convideo, fotoeintervisteacuradi au endnitoe:w::to
Poggioreale a Napoli;dallistitutopenale  RaffaellaCalandra.ilsole24ore.com !d i :poso aiel

laboratorio del
IPM DI NISIDA cArcere

In attesa delle Rems ?”?IU) o di massima

Sono 664 le persone in attesa g.:os\f;;;;? o:::i i sicurezza

di un posto nelle residenze i di Padova,

= i dellistituto penale d
che hanno sostituito gli opg, per minori 0";3 "’t‘i‘,’g"”"
P ' - ‘L ’ rodo

gli ospedali psichiatrici rtarvistats iing rﬁwanichilni

giudiziari. Di queste, 26 sono tappadel viaggio. dsi carcarati

indebitamente in carcere, 638 La fotosopra & di ehe [avarana

per lacooperativa
Giotto.
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