
"Sognando la libertà"

Ero libero,un giovane ragazzo, all'apparenza, come gli altri, dentro di me avevo passioni,
aspettative e il desiderio di costruire un futuro diverso, ma non riuscivo a vedere una
direzione chiara. Venivo da una famiglia umile e sapevo di avere le capacità per fare
bene, ma i problemi erano tanti e spesso più grandi di me. Continuavo.comunque, a
sperare in un traguardo, ad aspettare qualcosa che potesse cambiare la mia vita. In quel
periodo non sapevo davvero chi fossi né cosa volessi diventare, cercavo risposte nello
studio, nei pensieri, nella solitudine. Sentivo di non essere compreso dalla mia famiglia e,
poco alla volta, iniziai a rifugiarmi sempre di più dentro me stesso. La solitudine mi
avvolgeva, ma allo stesso tempo mi faceva sentire meno fragile, meno vittima delle
situazioni che vivevo e per spezzare la routine passavo molto tempo fuori casa. La strada,
all'inizio, sembrava offrirmi conforto e un senso di appartenenza, mi ostinavo a
camminare tra quelle macerie senza capire che, prima o poi, mi sarebbero crollate
addosso. Dentro di me avevo una voglia enorme di emergere, di sentirmi accettato, di
trovare finalmente il mio posto nel mondo, bastavano piccoli successi per farmi sentire
felice, come quando prendevo un bel voto a scuola o ricevevo l'approvazione degli altri.
Arrivò, poi, il momento in cui ilmalessere prese il sopravvento e mi spinse verso scelte
sbagliate. Pensavo di trovare una soluzione ai miei problemi, ma stavo solo entrando in
un contesto che li avrebbe resi ancora più grandi, eppure, nonostante tutto, continuavo a
portare dentro di me una speranza. Un giorno, oscuro, di novembre, tutto cambiò: una
raffica di proiettili esplosi, poi una sagoma, poi il vuoto. Da quel momento la mia vita si
spezzò in due: mi resi conto di aver cancellato tutto ciò che avevo costruito e che niente
sarebbe più stato come prima, fu come essere travolto da un uragano. Dopo la caduta
iniziò la ricostruzione: lenta, difficile, dolorosa e ancora oggi mi accorgo di aver
ricostruito solo una parte di me stesso, mentre il resto continua a vivere dentro come
qualcosa che non smetterà mai di accompagnarmi. La notte, qui dentro, ha un suono
diverso, non è il silenzio sereno che esiste fuori, ma un vuoto interrotto da passi lontani,
chiavi che tintinnano e respiri trattenuti. È proprio durante queste notti sospese che la
mente corre più veloce delle sbarre e dei muri ed è allora che sogno la libertà. Da poco
sono diventato padre, per molti può sembrare una frase semplice, quasi normale, ma per
me ha il peso di una rivoluzione. Non ho potuto vedere dal vivo il primo sorriso di mia
figlia, non ho potuto stringerla quando piangeva né esserle accanto nei suoi primi giorni
di vita, eppure è lei che mi dà la forza di andare avanti, è lei il motivo per cui ogni giorno
provo a diventare una persona diversa da quella che ero. Prima pensavo che la libertà
fosse fare ciò che volevo, vivere senza limiti e senza dover rispondere a nessuno. Oggi ho
capito che non è così. La libertà è responsabilità, è poter guardare negli occhi le persone
che ami senza vergogna, è scegliere chi essere davvero. Qui dentro il tempo sembra non
passare mai, un giorno diventa lungo come una settimana e una settimana sembra un
mese, ma da quando è nata mia figlia ogni secondo ha assunto un valore diverso. Non è
più, soltanto, tempo da far scorrere: è tempo che sto perdendo e questo pensiero fa male,
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ma allo stesso tempo mi spinge a cambiare, perché se non posso restituire al passato ciò
che ho perso, posso ancora costruire qualcosa per ilfuturo. Mi chiedo spesso che padre
sarò e quale uomo vedrà, un giorno, in me mia figlia, non potrò cancellare gli errori che
ho commesso né nascondere il fatto che le mie scelte mi abbiano portato qui, però posso
insegnarle una cosa importante: che si può cambiare. che anche dopo essere caduti si può
trovare laforza di rialzarsi. Oggi sognare la libertà non significa immaginare una fuga o
una porta che si apre all'improvviso ma significa immaginare il giorno in cui potrò
accompagnare mia figlia al parco, insegnarle ad andare in bicicletta, ascoltare le sue
domande e vivere accanto a lei le cose semplici della vita, quelle cose che un tempo davo
per scontate e che oggi mi sembrano straordinarie. La libertà, ormai, ha il volto di mia
figlia, è lei che mi ha insegnato il vero significato di questa parola, perché essere liberi
non vuoi dire fare tutto ciò che si vuole, ma diventare qualcuno di cui le persone che ami
possano essere orgogliose. Ci sono giorni difficili, giorni in cui la speranza vacilla e i
rimpianti fanno male, ma poi basta una foto, un pensiero o una parola per riaccendere
qualcosa dentro di me. Una luce piccola ma ostinata, che continua a resistere. Non so
quanto tempo passerà prima di uscire da qui, non so nemmeno come sarà il mondo
quando tornerò fuori, ma so che non voglio essere la stessa persona che è entrata. Voglio
essere migliore, più consapevole, più umano, più vero. Sognando la libertà ho capito che
non è soltanto un luogo da raggiungere, ma una conquista interiore e,anche, se il mio
corpo è rinchiuso, la mia mente e il mio cuore possono ancora cambiare, crescere e
prepararsi al domani e quando quel giorno arriverà, perché arriverà, non vorrò soltanto
uscire, vorrò essere pronto a vivere davvero, ad amare davvero e a essere,finalmente, il
padre che mia figlia merita. La libertà, oggi, non èpiù un sogno egoista: è unapromessa
da mantenere.


