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Nel tempo sospeso della
detenzione esiste un istante in cui
la parola precede ogni altra
possibilita. Prima del lavoro, prima
dei legami ricuciti, prima ancora
della fiducia in sé stesse: viene la
parola. Scrivere, per una donna
reclusa, significa esistere di nuovo
nello spazio pubblico,
affrancandosi dall'etichetta del
reato per riabitare la propria
dimensione di persona.
L'apertura della redazione del
giornale Ponti nella Casa di
Reclusione Femminile della
Giudecca non & dunque un
semplice ampliamento editoriale. E
un ponte simbolico che non
collega soltanto due istituti, ma
due modi diversi di narrare
I'esistenza. La voce femminile in
carcere non & una variante di
quella maschile; & uno sguardo
differente sul tempo, sul dolore,
sulla responsabilita e, soprattutto,
sulla possibilita di una rinascita.
Alla scrittura ci si accosta come ci
si volge a uno specchio dopo anni
di assenza: con timore e
necessita. E qui che avviene la
trasformazione: la narrazione
riorganizza la memoria, mette
ordine nel caos degli eventi e
restituisce una continuita
biografica la dove prima
esistevano solo fratture. La pena si
fa racconto e, nel racconto,
I'identita riprende forma.

In questo percorso, scrivere
ricorda il viaggio degli eroi

L’intervento
MAURIZIA
CAMPOBASSO*

Il verbo
oltre il muro
La parola
come spazio
di liberta

antichi: non quello celebrato per la
gloria, ma quello affrontato
attraversando territori ignoti.
L'eroe non & chiignora la paura,
ma chi accetta di attraversarla
senza rinnegare il dolore,
integrando la propria storia e
trasformandola in
consapevolezza. Tra queste mura
la crescita matura cosi:
riconoscendo le cadute e
trovando il coraggio di nominarle.
Il femminile possiede una forza
generativa peculiare: non cancella
il dolore, lo attraversa e lo
trasforma. In questo senso, il
giornale € un vero strumento di
riscatto: la responsabilita si
esercita scegliendo le parole
giuste, assumendo il peso di cid
che si narra e riconoscendo
nell'altro un destinatario autentico.
Aprire le pagine di Ponti alla
Giudecca significa riconoscere
che la rieducazione passa
necessariamente per la possibilita
di essere ascoltate. Ogni articolo &
un atto di cittadinanza anticipata:
una donna scrive e qualcuno,
fuori, legge. In quell'incontro
invisibile si ricostruisce il patto
sociale. Se la pena separa, la
scrittura ricongiunge. E in questo
spazio di carta prende forma la
liberta piu difficile: quella interiore,
che nasce quando si ha il coraggio
di attraversare la propria storia e
continuare, nonostante tutto, il
viaggio.

*Direttore della Casa di Reclusione
di Venezia La Giudecca
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Il Comune di Venezia dal 2012 ha
istituito il "Garante dei diritti delle
persone private o limitate nella
liberta personale" e ne ha normato
carica e funzioni con specifico
regolamento. Ma chi e che cosa fa
esattamente il Garante? Esercita la
propria funzione con autonomia,
imparzialita e competenza
specifica ma non dispone di poteri
autoritativi e sanzionatori. Opera a
favore delle persone private o
comungue limitate nella liberta
personale ospitate in strutture
ubicate nell'ambito del territorio
comunale, ne tutela i diritti, le
opportunita di partecipazione alla
vita civile nonché la fruizione dei
servizi. Nello specifico, tenuto
conto della loro condizione di
restrizione, il Garante, per quanto
nelle attribuzioni e nelle
competenze del Comune, che
eroga anche il servizio di sportello
"Urban"” all'interno degli istituti,
promuove il diritto alla salute delle
persone private o limitate nella
liberta personale, nonché gli altri
diritti fondamentali quali quello alla
formazione, al lavoro,
all'istruzione, alla cultura, alla
pratica sportiva, alle relazioni
familiari e sociali con il territorio. Le
persone private o limitate nella
liberta personale presenti nel

Il punto
RITA BRESSANI*

Il garante
comunale e
i diritti nascosti

Qual e il suo ruolo

e quali sono
le sue real
competenze?

territorio comunale sono infatti
parte integrante della comunita
cittadina e in quanto tali, pur
essendo in uno stato di restrizione
o limitazione, sono titolari di diritti
che devono essere
adeguatamente tutelati
nell'ambito delle funzioni e
competenze dell'ente verso la
propria popolazione. Il Garante
riceve da parte di singoli, enti o
associazioni, segnalazioni sul
mancato rispetto della normativa
penitenziaria e sull'eventuale
violazione o parziale attuazione
dei diritti dei detenuti e si rivolge
alle autorita competenti per
chiedere chiarimenti o spiegazioni,
sollecitando gli adempimenti o le
azioni necessarie; egli svolge
un'azione di sensibilizzazione,
promuovendo e/o realizzando
iniziative sul tema delle condizioni
di detenzione, dei diritti umani
delle persone private della liberta
personale e dell'umanizzazione
delle pene detentive, nonché della
funzione reintegrativa delle stesse,
nel piu ampio quadro del rapporto
tra carcere, societa esterna e
territorio. Il Garante incontra nei
due istituti della citta le persone
private o limitate nella liberta
personale, quando queste ne
fanno specifica richiesta; si
rapporta con le associazioni e gli
enti che si occupano di carcere.

* Garante dei detenuti
del Comune di Venezia



Soli e aggrappati agli affetti
«Dov'e la dignita dell'amore?»

Un anno fa la circolare del Dap che regolamenta le stanze
dell'affettivita. Ma a Venezia e in altre carceri sembra un sogno

Il sovraffollamento, il lavoro che non c'g, la salute che si
insegue sempre, e le strutture vecchie, troppo vecchie.
Quando abbiamo deciso di affrontare un tema che sembrava
laterale come quello dell'amore c'eé stata subito piu di
un'espressione stupita e qualche sopracciglio che si € alzato,
come a dire: ma siamo sicuri, con tutti i problemi che
abbiamo? Sembrava un po’ come iniziare a dialogare del
sesso degli angeli, e qui, che di angeli non se ne incrociano
molti, la scelta strideva ancora di piu. Ma & bastato poco per
abbattere un muro, forse innalzato per legittima difesa, e
capire che in carcere, il tema dell'amore, in tutte le sue forme,
era qualcosa di immenso, onnipresente anche se talvolta
carsico e invisibile. Per abbattere la diga del pregiudizio &
stato sufficiente ricordare due momenti della recente storia
carceraria, ovvero la sentenza della Corte costituzionale
numero 10 del febbraio 2024 che riconosceva il diritto dei
detenuti ad esercitare la propria affettivita e la circolare
attuativa del Dap dell'aprile 2025 (praticamente un anno fa)
che introduceva di fatto le cosiddette stanze dell'amore.

Due momenti che hanno rappresentato un gancio solidissimo
e ci hanno portati a discutere d'amore come fosse un fiume
in piena. Di quello fisico, certo. Che ha dato pero il la a tutto il
resto e ci ha fatto capire ben presto che di questo patrimonio
emotivo e di questo bagaglio sentimentale non potevamo
non tenerne conto e anzi che era giusto puntarci addosso i
riflettori del nostro giornale. Siamo partiti dalle stanze
dell'amore, un luogo che sa di chimera e su cui in pochi
nutrono speranze di vedere realizzato qui a Santa Maria
Maggiore, cosi come in altre carceri, perché la situazione
generalizzata. “Eh, si, magari”. Poi pero ci abbiamo riflettuto
su, e la semplice esclamazione € diventata sostanza.

Massimiliano ad esempio ha messo nero su bianco I'opinione
che & quella di molti: «Le stanze rosa rappresentano molto
piu di uno spazio fisico: sono un ponte tra il carcere e
I'umanita, tra la pena e il diritto a restare persone, tra l'aridita
affettiva e I'amare. Le stanze rosa — prosegue - non
dovrebbero essere viste come un privilegio, ma uno
strumento di civilta. Perché I'amore non & un lusso ma una
necessita umana fondamentale. Privarne una persona
significa colpirne I'equilibrio psicologico, la capacita di
resistere, di sperare, di progettare un futuro diverso, in




‘ ‘ Un carcere che da
importanza ai
sentimenti e un
carcere che crede
alla speranza

mancanza di questo, non si pud ambire
alla rieducazione. Un rapporto affettivo
sano puo diventare una vera ancora —
prosegue ancora Massimiliano nel suo
scritto: aiuta a non perdersi, a non
lasciarsi andare alla rabbia, alla
disperazione o a gesti estremi. Sentirsi
amati e riconosciuti rafforza l'autostima
e da motivazioni concrete al
cambiamento necessario.

Ha un valore umano e sociale, le stanze
rosa restituiscono dignita. Consentono
un incontro che non sia sorvegliato,
frettoloso, pubblico. Offrono uno spazio
dove si puo tornare, anche solo per
qualche ora, a sentirsi uomo, donna,
coppia, non solo detenuto/a e
visitatore. Garantire spazi per I'intimita —
conclude - significa riconoscere che la
funzione del carcere non & solo punire,
ma anche rieducare, come stabilisce la
nostra Costituzione. E un carcere che
riconosce l'importanza dell'amore & un
carcere che crede alla speranza». Ma
se le stanze dell'amore rimangono
sospese nei desideri di ognuno, quando
si parla di sentimenti nella vita
carceraria di ogni giorno ci si trova a
condividere la concretezza della
sofferenza. In tutte le sue forme.
«Affetti dolorosi» quelli per i propri
familiari li definisce Silvano: «Gli amori
diventano piu forti quando ti viene
impedito di frequentarli. E quello che mi
accade con mia figlia e mia nipote... non
riesco davvero a esprimere tutto cid
che provo per loro. Quando vengono a
colloquio — precisa —il piacere &
immenso, ma subito dopo

la tristezza mi assale. So che dovra
passare un mese per potere avere un
nuovo contatto fisico con loro e allora
mi concentro sulle quattro telefonate
settimanali e cerco di non affogare nella
lontananza». Un colloquio che diventa
«ansia» per Manuel. Che si trova «a
dover esprimere tutto il mio amore in
pochissimo tempo». E un colloquio che
€ «tutta la mia vita», come sottolinea
Marco. L'amore nel suo caso ¢ rivolto
alla mamma. «Non passa giorno che
non pensi a lei, ha 87 anni e me I'hanno
messa in un pensionato per anziani. Mi
manca tutto dilei. Il venerdi, quando la
chiamo, sempre da tre anni, & per me
un giorno di festa. Lei, visto l'eta, riesce
a sentirmi poco ma a me quel poco
basta. Sapere che sta bene mi riempie
davvero di gioia». La mamma,
presenza/assenza, che torna anche
nelle parole di Antonio, descritta con
trasporto come «amore indissolubile e
infinitamente forte». In attesa, dunque,
delle stanze dell'amore, un traguardo
lontano per molti, sono fidanzate,
compagne, mamme, figlie e nipoti a
rappresentare il motore di ogni giorno
tra poche, grandi fiammate e lunghe
sofferenze. Declinate per ognuno in
modo diverso ma con un denominatore
che ci piace pensare sia per tutti quello
espresso da Isamo nella frase finale del
suo scritto: «La forza dell'amore & vivida
in me e corrisposta dai miei affetti. Per
questo vado avanti a testa alta incontro
all'amoroso futuro che mi aspetta».

La redazione di Ponti

‘ ‘ Silvano: «| nostri sono affetti troppo
dolorosi, si affoga nella lontananza»
Marco: «<Mia mamma lontana, mi manca
tutto di lei. Il venerdi un giorno di festa»
Isamo: «A testa alta verso I'amoroso
futuro che mi aspetta»



L'INTERVENTO Inibirla significa lasciare spazio a comportamenti “anomali”

Percheé una corretta sessualita
garantisce la salute collettiva

Pubblichiamo l'estratto di un contributo
scritto in origine per Ristretti Orizzonti.

Le stanze dell'amore. Questo incipit
volutamente provocatorio e brutale
rimanda ad un inquadramento di tipo
giornalistico rispetto ad un tema che &
molto ampio e che si spinge ben oltre il
diritto alla sessualita e alla sua
possibilita di espressione all'interno
degli istituti di pena. [...] Chi come me
ha il privilegio e la fortuna di ascoltare le
narrazioni delle storie di vita delle
persone ristrette, si pud rendere conto
che il tema dell'affettivita e delle
relazioni & un tema di dolore, sofferenza
e privazione che non puo né deve
limitarsi all'inseguimento di un
consenso popolare. [...] L'iter legislativo
e stato lungo e complesso ma infine &
culminato nell'individuazione di
illegittimita del controllo a vista durante i
colloqui all'interno degli istituti di pena,
aprendo di fatto la strada al
riconoscimento dell'affettivita delle
persone recluse. La sentenza
rappresenta una vera e propria
rivoluzione copernicana. Il tema della

penalita corporea, o della pena anche
attraverso il corpo, si inserisce
all'interno di un tema piu ampio: un
corpo che entra come elemento
estraneo all'interno di un'istituzione
totale quale ¢ il carcere, ambiente che
contemporaneamente ospita e
costringe. [...] Il prendersi cura degli
spazi e dei luoghi & un prendersi cura
delle persone che li abitano e quindi
della collettivita tutta. E che succede se
i diritti all'affettivita e nello specifico alla
sessualitd non vengono rispettati? Quali
sono glli effetti su un piano psicologico
della negazione e della limitazione di
incontri intimi con un altro da sé? Quali
conseguenze patologizzanti in termini
di salute mentale porta con sé la
privazione di incontri autentici con un
altro significativo all'interno dei quali
potersi riconoscere ed essere
riconosciuto come essere umano
portatore di valore? Il ristretto e
complessivamente impoverito dallo
stato di detenzione. [...] Anche la libido
risulta impoverita, andando a subire una
profonda regressione verso quelli che
sono i bisogni primari legati al

benessere fisiologico e alla
sopravvivenza. E I'atto sessuale, privato
di profili simbolici, empatici e relazionali
noncheé erotici, si esaurisce nella
gestione di pulsioni aggressive o
tensive. La sessualita inibita erotizza
I'intera vita del recluso e rende il ritmo
del richiamo biologico molto intenso.
Nei primi tempi della carcerazione
assistiamo ad un fenomeno di
asessualita temporanea che coniil
tempo lascia spazio a processi di
adattamento soggettivo che
favoriscono la messa in atto di
comportamenti sessuali “anomali”. Il
soggetto ristretto reagisce attivando
due differenti strategie, che peraltro
non si escludono a vicenda. Ovvero:
una sessualita solitaria e autoerotica
che va a sostituire lo spazio vuoto
lasciato dalla affettivita e dalla
corporeita dell'altro, lontano e assente.
Oppure: un'omosessualita indotta e
compensatoria esito di una nuova
organizzazione delle proprie istanze
interne; omosessualita che pud
diventare talvolta anche mezzo di
sfruttamento. [...] La limitazione
dell'affettivita aggiunge al carcere una
dimensione patologica di rinuncia,
tensione, sofferenza, angoscia. Si tende
a considerare |'affettivita e, nello
specifico, la sessualita come un
elemento premiale, aggiuntivo,
accessorio, eventuale, laddove invece
si tratta di un diritto e di un elemento la
Cui espressione garantisce salute
soggettiva e collettiva. Si rende
necessaria - 0ggi pil che mai - una
narrazione che si faccia portatrice di un
messaggio culturale e pedagogico che
contribuisca a rimuovere il timore che
qualunque misura di sofferenza
sottratta alla pena sia sottratta alla
giustizia e che creda nelle possibilita
evolutive del soggetto recluso e nel
potere trasformativo di relazioni
affettive significative.
Enrica Landi
Psicologa e psicoterapeuta



LUI E LEI Una relazione a distanza. «Magari avere piu videochiamate...»

Emanuela e Manuel
Cosi lontani ma cosi vicini
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Coltivare una relazione con un compagno che si trova in
carcere, come si puo facilmente immaginare, non & affatto una
cosa semplice. Ma io e Manuel siamo ormai insieme da tempo
e il nostro amore & cosi forte che riesce a superare tutta la
distanza. Le difficolta maggiori le incontro nella vita di tutti i
giorni in cui mi trovo ad affrontare gli impegni familiari e le
responsabilita da sola senza poter avere il supporto del mio
compagno. Mi manca avere il “mio” uomo accanto, mi manca
svegliarmi al mattino, aprire gli occhi e vedere che c'g, |i
accanto a me, che mi guarda da chissa quanto tempo. Certo,
lo vengo a trovare a Santa Maria Maggiore, ci vediamo in
videochiamata ma sono sempre troppo poche le occasioni.
Sarebbe bello poterci vedere tutti i giorni anche se per pochi
minuti. Ho sentito che in altre carceri, non in Italia perd, questo
e possibile, sarebbe veramente un sogno! Che il detenuto
possa avere a disposizione un tablet per effettuare
videochiamate cosi da mantenere un sano rapporto familiare e
superare anche le difficolta quotidiane. Aggiungo, se mi &
permesso di aggiungere qualche altra riga, che Manuel mi
manca veramente tanto in tutte le mie giornate. Perché Iui & la
mia memoria, la mia forza. So che potrebbe sembrare uno
stronzo ma nessuno mai si & preso cura cosi di me, ama i miei
figli come fossero suoi e se ne prende cura. Ci manca
veramente a tutti qui in famiglia. Purtroppo negli ultimi tempi io
ho avuto una brutta malattia e anche per questo vorrei averlo il
prima possibile accanto a me. Di una cosa sono certa: ogni
giorno che passa & un giorno perso e un giorno in meno vissuto
assieme.

Emanuela

Nelle mie molte carcerazioni ho sempre avuto i miei familiari
vicini, ma i colloqui con una moglie, una compagna, in una
sala dove ci sono molte altre persone non hanno quella
intimita che desidererei. E una gioia vedere i bambini correre
tra i tavoli e sorridere, ma non puoi lasciarti andare a un
semplice bacio con passione e amore vista la loro presenza.
Quindi anche se con la mia compagna abbiamo sette colloqui
mensili veramente & raro che ci lasciamo andare a un vero e
proprio contatto fisico, cosa che farebbe bene sia al detenuto
sia alla compagna perché I'affettivita e la complicita sono
importanti in una coppia. Se un detenuto ama la propria
compagna & una esigenza di tutti quella di trasmettersi in
quell'ora di colloquio tutto I'amore che uno prova per l'altra.
Adesso nelle carceri c'e la possibilita di “colloqui intimi” cosa
a mio parere stupenda perche I'intimita di coppia non pud
limitarsi alle paroline dolci. Se ci fosse la possibilita di essere
in sala colloqui da soli, io e la mia compagna, sarebbe un
colloquio fantastico, per un‘ora ci sembrerebbe di essere a
casa, coccole baci e sguardi che ti fanno capire quanto ami
lei e quanto lei ama te, cosa molto rara e fantastica. Da padre
e da uomo follemente innamorato della mia compagna direi a
voce alta che servirebbe piu spazio per i bambini ma
soprattutto almeno una volta al mese una intimita con la
propria compagna, perché anche lei si trova senza un
compagno e quelle attenzioni che servono a una donna tra
sguardi d'amore e coccole, carezze, e contatto fisico. A
Emanuela devo tutto, la vita che continua. Anche se ristretto
la mia testa & fuori con lei.

Manuel



NEL PROFONDO Un laboratorio di scrittura ha toccato le corde dell'intimita
Noi, prigionieri d'amore
alla ricerca dei sorrisi di ieri

SIMBOLI | lucchetti dell'amore, un classico del
romanticismo metropolitano (Montenegro/Unsplash)

«Madre attenta, sposa affascinante. Hai illuminato la mia
mente. Vent'anni fa, agosto di telefonate. Villa Gigli si
chiamava la dimora del tenore. Le note di “Mamma”
risuonavano sopra il mare. Tu, giu sulla riva, mi invitavi a
conoscer l'occasione». Siintitola “Donna d'altri tempi”, I'ha
scritto Rino Scarponi ed & solo uno dei testi dedicati all'amore
che tra estate e autunno sono usciti dalla fantasia di un
gruppo di ristretti. Una parte & finita nello spettacolo
“Prigionieri d'amore” che abbiamo portato in scenain
occasione della maratona regionale di lettura "Il Veneto

legge”, un‘altra parte eccola qui. Perché sono brevi scritti che
raccontano molto di noi, che descrivono i ricordi e le speranze
pit intime, quelle vere, che fanno rima con cuore. Ci siamo
dunque chiesti che cosa fosse alla fine questo benedetto
amore. «L'amore & non dover mai dire mi dispiace ma &
ammettere i nostri sbagli» scrive Giuseppe. Secondo Manuel
«amore € casa, & confusione, & unione, &€ complicita, ¢ lealta, &
vita». E ancora: «Amore &... fantasticare, far volare la fantasia.
Amore &... pensare, creare, proporre. Amore &... illudersi con
raziocinio, stare con i piedi per terra. Amore é&... incontrare
I'amore, abbandonando l'odio. Amore é... autocritica, guardarsi
nel profondo. Amore &... non piangersi addosso, reagire. Amore
é...» (Rino). «L'amore per me & la famiglia. L'amore €& sincerita,
rispetto, complicita. L'amore & essere spensierato. L'amore
vince su tutto. L'amore & un semplice sorriso o un abbraccio.
L'amore per me € aiutare il prossimo. L'amore € rispetto per il
lavoro. L'amore & rispetto per la tua compagna. L'amore & il
profumo della laguna, di casa mia». (Alberto). «Amore &
perdonare se stessi o0 I'altro. E comprendere I'altro. E un tocco,
sfiorare la pelle di lei. E condividere il dolore. E 'unione dei
corpi, fino ad arrivare alla fusione delle anime, dei respiri. La
rinuncia e un atto d'amore. Il rispetto di se stessi e altrui € un
atto d'amore» (Max). Di amore son fatti i ricordi. Quelli di Marco:
«ll mio grande amore intoccabile & la famiglia, il mio povero
papa e la mia mamma. Ritrovarci tutti assieme, il sabato, era
una grandissima gioia per me. Non chiedevo altro dalla vita:
salute, lavoro e amore. Ne ho ricevuto anche troppo, forse.
Essendo figlio unico tutto infatti era rivolto verso di me. Quanto
ero orgoglioso di mio padre, di mia madre! E ora mi mancano,
maledettamente mi mancano». E quelli di Silvano nel suo testo
“A Emilia": «L'amore si prova soprattutto per la propria madre.
Questo sentimento verso la mamma non puoi mai dimenticare.
Nonostante io sia stato innamorato di diverse donne, per
nessuna I'amore & stato maggiore di quello che ho provato per
mia mamma. Il profumo naturale di mia mamma € sempre stato
qualitativamente migliore di quello artefatto che le mie
compagne si spruzzavano».

«Cuori spezzati», le mie emozioni in forma di canzone

A quindici anni il primo amore. Dopo vari
litigi e tradimenti ti spezza il cuore. Ecco
perché nei sentimenti non ci perdo delle
ore. Tiro fuori tutto il veleno dalle spore.
Non parlo di amore presente o passato.
Quello vero non I'ho mai trovato.
Sinceramente non I'ho mai cercato. A

darmelo qualcuno ci ha provato. Sono io
che I'ho rifiutato. Cerco solo qualcosa di
complicato. Quando lo facevamo
eravamo legati. Non siamo mica dei
croati. Dall'amore siamo stati sfruttati,
abbiamo tutti dei cuori spezzati. (RIT.)

Al giorno d'oggi non c'é piu I'amore vero

Difficile trovare qualcosa di sincero.

Ti amano se sei ricco, mica se sei serio.
Ci si attacca a quello che possiedi.

Non scherzo, parlo davvero.

L'amore dovrebbe essere una specie di
collaborazione. Invece & solo una
finzione. 2M



LA POESIA

Stanco di tutto
questo grigio
voglio colorare
i muri dirosa

Giorno di riposo, penso a qualsiasi cosa,
tipo “vorrei pitturare i muri di rosa”.
Stanco di sto grigio, la mente non
riposa, e visto che ci sono dipingo
anche qualche strofa.

Questa é dedicata a chi ha figli e una
sposa. A chi si sente al limite perché ha
perso ogni cosa. A chi é caduto vittima
a chi ha una vita disastrosa. A chi si
sente vivo dopo una bomba esplosa.
Tranquillo, non sei solo! Ognuno ha la
Sua croce, chi perde la speranza e chi
solo la voce.

Da dentro questa cella ti dico “non
mollare!” che prima o poi ci ritroveremo
a esultare. Da pitl di un anno e mezzo
non passano le ore, ci sono anch’io a
provare sto dolore. Quando sono
entrato non sentivo piti un odore, e
pensare che ora forse ho trovato anche
I'amore.

C'é troppo rumore diqua e dila. C'é chi
aspira a un‘ora d‘aria e chi alla liberta.
Tutto poi dipende da come tu lo
affronti, dai colpi che ricevi e da come
poi rispondi. Ci sono mille sfondi e
ancor piti sfumature, dalla pace dei
sensi alle lacrime pit scure. Quelle che
si strappano da dentro la tua anima, ed
ecco qui le mie... parole su sta pagina.
Immagina di come un domani sara
meglio. Ripensare ad oggi € un incubo
da sveglio.

Se ce la sto facendo puo farcela
chiunque. Ho rimesso insieme i pezzi
per arrivare al dunque. Ora ti lascio,
bacio e abbraccio. Ripenso al mio
passato, lo prendo, lo straccio.

E poi sai che faccio? Avanti col futuro.
Sto gia colorando di rosa questo muro!
Despero

LETTERA A UNA FIGLIA Un papa scrive dal carcere

«Sei il mio primo pensiero
ma quasi hon ti conosco»

K

TENEREZZA Una neonata (Ignacio Campo - Unsplash)

Ciao Meraviglia, sono il tuo papa
Michael, ti scrivo questa lettera perché
in tutto il tempo perso lontani non so il
giudizio che hai di me, non so se mi
ascolteresti e sono timido.

Questa lettera I'no scritta per farti
capire che tu per me, dal primo
momento che ho saputo della tua
esistenza, sei e sarai la cosa piu
importante che esista. Ho la fiducia e la
speranza che mi vuoi conoscere cosi
posso dimostrarti la persona che sono,
cosi poi vedrai se vuoi considerarmi
papa. Dopo tutto quello che mi e
accaduto, tu sei sempre nei miei
pensieri, ti ho sempre desiderata e
vorrei esserti rimasto vicino, mi sei
mancata e mi manchi troppo. Mi spiace
che fino ad ora non sono riuscito a farti
da padre, perdendomi di sentire le tue
prime paroline, non vedere i tuoi primi
passi, mi ha creato moltissima
sofferenza, che mi fa soffrire ancora
adesso. Se volessi farti un regalo non
ho nemmeno l'immaginazione di cosa ti
piace, non so il tuo colore preferito, |l
gioco, il peluche oppure il tuo cibo. Il tuo
cibo preferito penso sia il gelato e le

nuvolette con la salsa agrodolce perché
tua mamma Pamela lo mangiava di
continuo quando eri nella sua pancia. Mi
ricordo quando eri li, amavo
accarezzarti, tu eri birbantella e Pamela
mi diceva che eri tremenda perché
continuavi a scalciare, lei mi diceva
"Accarezzala cosi si calma", e cosi era,
ti calmavi. Ma secondo me lei non
capiva che tu mi sentivi e scalciavi per
la voglia di conoscermi.
Con te mi sentivo realizzato, non avevo
piu bisogno di niente, non avevo
previsto tutto questo, ho provato un
dolore indescrivibile a tal punto da
commettere moltissimi sbagli. La tua
mancanza non dava piu valore alla mia
vita e non pensavo a cosa avresti
provato senza esserci conosciuti.
Ora sto pagando i miei errori e sto
cercando di recuperare tutte le cose
belle che avevo, non so quando ma
sono certo che un giorno in cui sard
libero tu sarai il mio primo pensiero,
come lo sei tutte le mattine, i pomeriggi,
le sere e le notti. Vorrei essere li con te,
per sempre. Ti amo.

Il tuo papa



L'INTERVISTA Lorenzo, 21anni, racconta una professione particolare

«lo falconiere a Venezia,
Il lavoro piu bello del mondo»

Ha 21 anni, un ciuffo di capelli rossi che
spunta appena dal cappello nero ben
calcato sulla fronte, e all'inizio un bel po’
di timidezza da vincere. Lorenzo € a
Santa Maria Maggiore da poco piu di un
mese e qualcuno di noi hon lo conosce
ancora. Per sapere chi & bisogna fare
un piccolo passo indietro, a fine
gennaio. Quando eravamo, come
sempre, a caccia di storie da raccontare
per il nuovo numero del giornale. Quel
giorno qualcuno se ne usci con una
frase che ci illumind: ma sapete che da
poco & entrato uno che dilavoro falil
falconiere? "Il falconiere??". Dopo lo
stupore collettivo, la richiesta,
immediata: facciamolo venire giu, un
sabato mattina, cosi lo intervistiamo.
"Sj, s, figata".

Ed eccoci quindi, due-tre settimane
dopo, tutti noi della redazione attorno a
Lorenzo il falconiere, veneziano doc dai
modi gentili con tante cose da
raccontare e con una timidezza che
subito pareva una montagna da scalare
ma che poi & andata via in una decina di
minuti.

Com’é che fai 'sto lavoro cosi strano?
«Un'azienda veneta cercava qualcuno
che fosse disposto ad imparare, perché
stavano aumentando le richieste in citta
€ non c'era nessuno che sapesse
lavorare con i falchi».

Quali richieste?

«Soprattutto di hotel che, stanchi della
presenza sempre piu ingombrante dei
gabbiani tra i tavoli nelle terrazze delle
loro strutture, volevano una soluzione
efficace per far consumare ai propri
clienti pasti in completa sicurezza».
Perché i gabbiani rubano loroiil cibo...
«Letteralmente. Sono molto aggressivi,
piombano sui tavoli sottraendo
tramezzini, panini, croissant dai piatti o
addirittura dalle mani delle persone».
Eil falco che fa?

«Niente di particolare, & sufficiente la
sua presenza. | gabbiani lo vedono,

RAPACE La poiana di Harris (A.Savin/Wikipedia)

sanno di essere una potenziale preda e
si allontanano immediatamente. Non
bisogna fare nulla, solo esibirlo».

Tu hai detto di si, quindi, all'azienda
che cercava personale.

«Certo, subito, mi piaceva da morire
I'idea di avere un falco, e poi, ripeto, il
lavoro & qualcosa di facile facile... si sta
la col falco e basta».

Quanto tempo?

«Gli interventi negli alberghi durano in
genere un paio d'ore, il tempo che la
gente faccia colazione o pranzi. La sera
non serve, perché i gabbiani non
vengono dopo il tramonto».

Due ore di qua e due ore di la?

«SJ, vado, chesso, un giorno sulla
terrazza del Danieli dalle 8 alle 10 o dalle
15 alle 18, un altro al St. Regis o al
Marriott, un altro ancora fino al Lido,
all'Excelsior, o al Cipriani alla Giudecca».
Vicino a casa.

«Si, se faccio un intervento al mattino e
poi il primo pomeriggio devo andare al

Cipriani mi porto il falco a casa, cosi
faccio prima»

Di solito dove sta?

«Abbiamo delle voliere accanto al
campo da calcio del Redentore.
L'azienda per cui lavoro ne possiede
qualcuna ed & che li vivono i nostri
falchi, anzi le poiane ad essere precisi.
Li diamo loro da mangiare, li le liberiamo
in sicurezza per un po’, lile
addestriamon».

Quindi il tuo lavoro non si limita agli
interventi negli alberghi...

«No, quella € una parte, c'é anche tutto
il resto. La parte di addestramento &
forse quella che porta via piu tempo.
Devi insegnare al falco ad andare e
tornare. Partire da qui, dal braccio, e poi
tornare. All'inizio lo fai con l'aiuto di una
filagna, una corda dalla lunghezza
limitata, poi anche senza. Ma in quel
caso mettendogli un gps sulla zampa...
Tipo braccialetto elettronico (risate).
«Tipo si. Che se non torna sappiamo
almeno dove si trova e magari andiamo



a riprenderlo».

Ma come gli siinsegna a tornare? ‘ ‘ Negl' hotel
«Dandogli del cibo. Il rapace & per scacciare
fortemente mo’gvato a tor\nare dal i gabbiani
padrone perché sa che c'é sempre la

ricompensa ad aspettarlo.

Fondamentale perd in tutto questo el Porto la mia
controllo del suo peso». poia na neg"

In che senso?

«Bisogna pesarlo molto spesso, la mia
poiana ad esempio pesa 520 grammi e
non puo superare i 540 perché un peso conosciuto
ecc.es.swo I.a renderebbe disinteressata anche An g elina
al richiamo: non ha fame e dunque non K

torna. D'altra parte perd non puo essere Jolie

nemmeno troppo sottopeso, altrimenti

alberghi piu belli
della citta: ho

non volerebbe pil, perché debilitata per Addestriamo

farlo». ‘ ‘ i rapaci

Che cosa gli dai da mangiare? .

«In genere pulcini, a volte anche alla Giudecca
qualche topolino».

E dove li trovi i pulcini a Venezia? Abbiamo delle

«Ah, ci sono molti siti che li vendono,
direttamente surgelati. Mi pare vengano
una trentina di euro per 30 pulcini o giu

voliere accanto
al Redentore, i

di li. Forse si trovano anche su Amazon. ViVOﬂO per

Al di |a dei rapaci c'é tanta gente che ha . .
'8 del rapacl ¢ tanta gen ) alcuni mesi

un serpente in casa e i rettili di quello si ,

nutrono». dell'anno

Glieli dai cosi... interi?

«No, devo "pulirli" un po’ ma sifa
presto. L'importante & che sia cibo
sano, i piccioni ad esempio non vanno
bene perché possono essere portatori
di malattie, cosi come i topi di fogna, le
pantegane».

Peccato avremmo potuto risolvere
un problema tipicamente veneziano.
Ma tornando al tuo lavoro negli
alberghi, la gente come reagisce
quando ti vede arrivare?

«Scendo dal vaporetto, entro nella hall
con il mio trasportino e c'e sempre
qualcuno che sbircia dentro

immaginando di vedere un micio o un T "| 11
cagnolino, poi perd vede la poiana e o G
resta a bocca aperta. Quindi mi tocca
fare delle foto con Cip sul braccio, ma lo
faccio volentieri».

Cosi si chiama?

«Gia, e quella del mio collega Ciop.
Sono inseparabili».

Poi vai in terrazza o negli spazi dove
si mangia all'aperto.

«E qui altre foto e altre domande».

Mai capitato di trovare qualcuno di

u

Un'immagine dell'hotel Danieli di
Venezia (Mukhamedova/Unsplash)

famoso trai clienti?
«Si, certo. Soprattutto nel periodo della
Mostra del Cinema. Ho incontrato ad
esempio Angelina Jolie che mi ha
chiesto mille cose, o I'attore Dean
Norris, simpaticissimo».
Il poliziotto pelato della serie
Breaking Bad?
«S], esatto».
Altre storie?
«Una volta una coppia ha voluto a tutti
costi fotografarmi con la poiana sul
braccio e Venezia sullo sfondo per dare
poi I'immagine a una loro amica pittrice
e mettersi il quadro in casa».
Che valore ha una poiana come la
tua?
«ll prezzo cambia molto a seconda
dell'addestramento. Se I'animale non &
stato minimamente addestrato costa
attorno ai 400 euro, seinveceloela
cifra puo salire fino ai 4.000 euro».
E d'inverno, quando le terrazze degli
alberghi non vengono utilizzate, che
sifa?
«Gli animali che abbiamo qui a Venezia
tornano nella sede centrale dell'azienda
e li rimangono fino a primavera. Nel
frattempo puo capitare che vengano
utilizzati per qualche rievocazione
storica nei borghi, feste medievali e
cose di questo tipo».
Che cosa ti piace del tuo lavoro?
«ll rapporto che riesci a costruire con il
rapace, lo stretto contatto con la
natura, con un qualcosa che & cosi da
centinaia e centinaia di anni. Vivi quasi
in simbiosi con I'animale si instaura un
rapporto davvero stretto».
Vai mai a trovarlo nei mesi invernali
lontano da Venezia?
«E capitato. All'inizio, cosi in mezzo alla
campagna, hon mi riconosce ma
appena gli do da mangiare, basta un
attimo e tutto torna come prima. Una
gioia impagabile».
Maiin citta, in mezzo alle persone, al
caos del turismo, non soffre?
«No, non direi, stiamo molto attenti a
mantenere il suo benessere. C'e solo
una cosa che lo fa letteralmente
impazzire».
Che cosa?
«ll drone. Quando lo vede alzarsi in aria,
inizia a gridare come un 0ssesso».

La redazione



ILRACCONTO Eve Saive, da una vita complicata a un futuro tutto da scrivere

«Grandi chiavi gialle addio
ora voglio aprire il paradiso»

In senso figurato siamo noi che, dentro
di noi, abbiamo le chiavi sia del paradiso
sia dell'inferno. E sempre dentro di noi
c'e sia il problema sia la soluzione. Nella
mia realta, le chiavi dell'inferno sono
grandi, gialle e sono legate ad un
cerchio che contiene altre chiavi grandi
e gialle, che aprono cancelli e celle che
sono gironi infernali. lo le ho viste, le ho
toccate, odiate per ventisette mesi.
Sono le chiavi di Santa Maria Maggiore
casa circondariale di Venezia. Non era
la prima volta che le vedevo queste
chiavi dell'inferno. Era la quarta volta.
Dal 2009 al 2023 con un totale di
cingue anni, pil 0 meno. lo hon credo in
Dio, non piu, ma se l'inferno esistesse,
sarebbe molto simile a quello che ho
visto dal maggio 2023 ad agosto 2025
periodo in cui (ventisette lunghissimi
mesi) I'inferno in terra io non I'ho solo
visto, ma I'ho vissuto sulla mia pelle. Per
me I'inferno & I'impossibilita della
ragione e in quel posto la ragione non
esiste. Esiste solo la sopraffazione e la
sottomissione, a tutti i livelli, sia fisica
che psicologica.

Lo dico con certezza assoluta perché a
mia volta ho sopraffatto e sottomesso,
e cosl i miei amici, la mia famiglia, i miei
compagni di sventura, anime
tormentate che tuttora sono i,
all'inferno in terra. lo sono stato
fortunato perché mi é stata datala
possibilita di uscire da quellinferno e
cercare di rimettere assieme i cocci di
una vita distrutta da quasi un ventennio
di tossicodipendenza, entrando in una
comunita terapeutica dove ora sono e
posso raccontare quello che all'inferno
ho visto e vissuto.

Provengo da una famiglia malavitosa
del Veneto e della Sicilia. Sono nato a
Mestre nel luglio 1981, ho sangue
veneziano, arabo e siciliano e sono

RUGGINE Un portone chiuso con le catene Parth Madhvani /Unsplash)

cresciuto in Veneto, principalmente tra
la provincia di Venezia e quella di
Treviso, con madre veneziana con
nonno arabo e padre veneziano figlio di
un trapanese. All'inizio della mia vita per
circa 11 anni sono cresciuto nella
Marghera degli anni 80 dove I'eroina,
Cosa Nostra e la banda di Felice
Maniero comandavano e la facevano da
padrone.

Sono cresciuto in un pessimo ambiente,
con una madre criminale e
tossicodipendente che il mio stesso
inferno I'ha vissuto e che penso me
I'abbia passato non solo culturalmente
ma anche geneticamente. Dai nove agli
undici anni ho vissuto con uno zio
palermitano che faceva parte di Cosa
Nostra in Veneto, Clan dei Fidanzati,
perché avevano arrestato mia madre,
per I'ennesima volta. Mio zio Giovanni
(Gianni) Battista Licata, che post
mortem nel 1997-98 sono venuto a
sapere fosse stato indagato, tra le altre

cose, per l'arrivo dell'esplosivo che nel
1992 uccise i giudici Falcone e
Borsellino, a un certo punto andod in
Croazia a gestire un Casino assieme al
figlio del primo ministro Croato di allora.
E lo fece perché di li a poco, ma lui lo
venne a sapere prima, Maniero si
sarebbe “pentito”, per cosi dire,
sfasciando centinaia di famiglie come la
mia, senza contare quelle che avevano
rovinato per quasi 25 anni con eroina e
le armi. Ormai e storia.

lo fui affidato al marito della sorella di
mia madre, mia zia Vinicia, che &€ morta
nel dicembre 2024, e entrai in una
comunita per minori a Casale sul Sile a
Treviso, dove rimango dal 1992 al 1996.
Alla fine della terza media faccio ritorno
a Marghera, che &€ cambiata nella forma
ma non nella “SOSTANZA". A Marghera
ritrovo una compagna che pensavo di
aver lasciato alle spalle e metabolizzato,
la droga, e a diciannove anni inizio a
bucarmi di eroina. Inizia il



mio purgatorio, la tossicodipendenza.
Passo attraverso parecchi percorsi
comunitari di recupero mai completati
del tutto, rapporti tossici di tutti i tipi,
amicali, amorosi e ho avuto ragazze
pazze e tossiche come me se non di
piu. Faccio una vita altalenante tra
sostanze, alcol, armi, soldi e bruttissima
gente di tuttii tipi fino ad arrivare dal
purgatorio all'inferno. L'ultima volta,
questa il 29 maggio 2023.

L'inferno non ha fuoco ma cemento.
L'inferno non & sottoterra ma € inriva
alla laguna. L'inferno non ha demoni
che ti torturano, lo fanno gli altri, tutte
quelle vittime di un sistema che invece
di essere la soluzione ne ¢ il problema.
Per mia fortuna l'inferno a volte &
visitato da angeli, sotto le vesti di
specialisti quali psicologi, psichiatri,
volontari di varie associazioni. | miei
angeli si chiamano Elena (psichiatra)
Alice (psicologa), Anna, Maria e
Margherita (volontarie dell'associazione
“Il granello di Senape”). Angeli che ho
avuto la fortuna di incontrare
nell'agosto 2024, e che senza loro
adesso non sarei qui a raccontare.

Grazie al loro lavoro e alla mia forza di
volonta riesco a disintossicarmi,
fisicamente, le trovo in un momento in
cui ho deciso di farla finita, un periodo
estivo in cui dormo con la corda sotto il
mio materasso di gommapiuma sulla
mia branda di ferro rosso, stanco di
vedere gente attorno a me, certe anche
care, che si impiccano. Quando la storia
d'amore piu importante della mia vita
volge al termine, con la mia ultima
convivente, dove perdo quello che mi
resta, Maria appunto, la casa e la nostra
cagnolina Lilli. Perdo la prospettiva di
una liberta perché mi arriva una pena,
che allora era di quattro anni, che ora &
di sei e che arrivera quasi sicuramente
pitl 0 meno a dieci anni.

Nella mia mente si fa strada il suicidio,
troppo gia passato, troppo ancora da
sopportare da solo, pensare alla morte
in quel posto pare logico, naturale,
facendola finita subito vuoi per
imitazione (quando i tuoi occhi vedono
gente farlo) vuoi per amor proprio.

‘ Sono cresciuto
nella Marghera
degli anni ‘80 tra
droghe, la mafia
incasaela
banda di
Maniero che
comandava

In carcere
volevo farla
finita ma poi ho
trovato deqli
angeli che mi
hanno portato
lontano
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Strano e paradossale da dire, ma & cosi.
Non volevo piu soffrire ancora, per anni.
Queste figure, questi angeli, sono stati
fondamentali per la mia “resurrezione”
e hanno strappato la mia anima
tormentata dall'inferno e mi hanno
riportato alla vita.

Con fatica, perseveranza, fatta di
colloqui personali quasi settimanali
(quando il tempo e il sovraffollamento lo
permettevano), gruppi terapeutici durati
fino alla fine, corsi di formazione, come
quello di “peer supporter”, che aveva la
prerogativa di formare certi detenuti
fornendogli le competenze per capire i
campanelli d'allarme per le persone
affette da disagi psichici onde evitare
suicidi, che in Italia purtroppo sono
all'ordine del giorno.

Esperienze e competenze che porterod
sempre dentro di me e che potrd usare
anche in un futuro. Perché questo
servizio potrebbe essere fondamentale
per contrastare il “cancro dei suicidi”
nelle carceri italiane. Oltre al “peer

supporter” ho fatto parte della
commissione culturale, dove abbiamo
ottenuto vittorie storiche, che in cento
anni di istituzione di questo
penitenziario non si erano mai avute
prima, quali i frigoriferi nelle celle.

Lo so a molti fara ridere perché per le
persone libere & la normalita averli ma
quando entri in un contesto come
quello capisci che nemmeno i diritti piu
scontati nella vita, sono gratuiti. Nel
settembre 2024 assieme a Max,
giornalista, abbiamo fondato la
redazione del giornale Pontiin
partnership con Ristretti Orizzonti del
penale Due Palazzi di Padova, dove ho
scritto con lo pseudonimo di Eve Saive
in tributo a mia madre Evelina Saivezzo
che & morta nel 2017, dopo una guerra
personale persa contro lo stato italiano,
la droga, I'alcolismo e gli uomini. Madre
che ho tuttora tatuata sull'avambraccio
sinistro attraverso una scritta araba,
appunto, come il nostro sangue, e che
dice "il buono soffre”.

Questi progetti sono stati fondamentali
per iniziare il mio riscatto personale e
penso siano la piena applicazione
dell'articolo 27, cioé quellarticolo che
dovrebbe essere lo scopo stesso
dell'istituzione carceraria ma che conl
tempo purtroppo ha perso il suo scopo,
facendo divenire tutte o quasi le carceri
italiane non piu tempio di legalita ma
tempio dell'illegalita.

lo non voglio piu quella vita, ho gia dato
i miei anni migliori, la mia salute a livello,
sia fisico che psicologico, ora voglio la
pace, una vita tranquilla e ordinaria. Ora
da quelle mura infernali sono uscito per
tornare a Treviso, per I'appunto, in una
comunita terapeutica; spero la mia
ultima, in affidamento in casi particolari
con quattro anni non di pena ma da
sfruttare per mettere a posto
quarantaquattro anni di traumi, vita
sregolata, gioie, tanti dolori e affetti
persi. Tanta voglia, forza di volonta e
vivere, e facendo tutto il possibile per
lasciarmi alle spalle il mio inferno
personale e quelle chiavi grandi, gialle e
infernali.

Eve Saive



L’ANNIVERSARIO L‘associazione inizia I'attivita nel 1996. | ricordi di Gianni Trevisan

Granello, 30 anni di volontariato:
hati da un delitto, creiamo ponti

COLORATI Un'iniziativa del Granello di Senape,
qualche anno fa in Campo San Cosmo alla Giudecca

Incontro Gianni Trevisan nella sua casa per conoscere le
origini dell'associazione di volontariato penitenziario “II
granello di senape” che Iui ha contribuito a fondare il 5 marzo
1996; la voce di Gianni, ottantasettenne e provato dalla
malattia, fatica a uscire ma il desiderio di raccontare & grande.
«Tutto ha inizio da una brutta vicenda - spiega - un omicidio,
che vede colpevole un mio amico fraterno, una persona colta,

dialogante, conosciutissima nella citta di Venezia. Comincio
-prosegue Trevisan- ad andarlo a trovare ai colloqui e li vedo
I'inoperosita dei detenuti; scatta lo sdegno del militante politico
e sindacale e penso che sia necessario rompere la separazione
tra carcere e citta, che devono invece dialogare. Con altri amici
fondiamo Il granello di senape’; apriamo una sede e
organizziamo incontri per far conoscere il carcere.
Accompagniamo ristrette in permesso ai mercatini solidali e, a
San Servolo in settembre, realizziamo per diversi anni alcune
giornate per mettere a confronto le forze politiche sui temi
carcerari e organizziamo eventi musicali, occasioni ludiche, tra
cui partite di calcio dove la squadra 'dei politici' si batte contro
quella ‘dei detenuti'. Dentro i due carceri cittadini nascono varie
attivita: ben accolti i pranzi di Natale, le feste dell'8 marzo, gl
spettacoli di danza e di teatro, mentre in citt3, alla Fenice, si
tengono i concerti di Natale a sostegno di chi & detenuto.
Riusciamo a portare in carcere non solo amministratori di tutte
le forze politiche, ma anche due ministri, Piero Fassino e Paolo
Costa. Apriamo confronti coi detenuti su vari temi che vengono
poi riportati nella rivista Ristretti Orizzonti che aveva una sua
redazione in laguna. L'impegno de "Il granello di senape” &
stato riconosciuto anche con l'attribuzione del “"Premio
Nazionale Solidarietd 2003" consegnato al Quirinale dall'allora
Presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi.

Nel 1997, poi, dal Granello nascera la "Cooperativa Sociale Il
Cerchio" per offrire occasioni di lavoro. Fondamentale in quei
primi anni & stato I'appoggio del sindaco, Massimo Cacciari, e
I'apertura dell'allora direttrice del carcere, Gabriella Straffi;
possiamo dire che hanno dato la spinta al Granello per
compiere la sua lunga strada. Chiudo dicendo che ho vissuto
esperienze stupende nella mia vita da sindacalista e poi da
assessore, ma l'esperienza piu gratificante é stata quella che
fin qui ho descritto a fianco dei detenuti”.

Michela Camozzi

La storia di riscatto di Pietro Querini, un viaggio di speranza

Il Granello di Senape festeggia 30 anni
alla Giornata Mondiale della Poesia alla
Fondazione Querini Stampalia: il 21
marzo Nicola Nardin, ex detenuto, ha
letto una sua poesia "Cumuli di azzurro"”
con cui si & aggiudicato il concorso
promosso dalla Fondazione per
celebrare la Via Querinissima che
ricorda Pietro Querini e il suo viaggio alle
isole Lofoten. Non fu un'impresa

semplice ma le parole di Pietro Querini
""Mai perdere la speranza” sono un
simbolo concreto di mutuo soccorso,
solidarieta e umanita condivisa. Un
monito a costruire ponti dove prima
c'erano confini. | testi segnalati saranno
pubblicati in un volume che verra
donato agli istituti penitenziari di
Venezia, grazie alla collaborazione con /I
Granello di Senape O.D.V. La Giornata

Mondiale della Poesia diventa cosi un
“verso lungo”, capace di raccontare la
storia del viaggio della Querinaieri e
0ggi di entrare nelle carceri. una storia
di freddo, fame, paura, disperazione e
solitudine. Ma anche di riscatto: undici
sopravvissuti trovarono salvezza grazie
all'accoglienza generosa degli abitanti
delle isole Lofoten.

M.V.



LA VOCE DELLE DONNE Un ponte con la Giudecca

La verita, vi prego,
sulla parola amore

E.

UNITE Un gruppo di donne si abbraccia (Kamil Kalkan/Unsplash)

Una cosa prima di tutto: 'amore non va
tradito ma va rispettato. lo sono infatti
del vecchio stampo, credo cioé
fermamente che amare significhi non
tradire. Mi spiego ancora meglio: se hai
una compagna o un compagno fuori
che ti aspetta, non ti deve passare
nemmeno per l'anticamera del cervello
il fatto di tradirlo o di tradirla. E invece
qui, in carcere alla Giudecca, credo
purtroppo che il rispetto per I'amore sia
veramente pari a zero. Sono in tante a
confondere sesso e amore, e in tante
soprattutto pensano solo ed
esclusivamente al proprio sfogo
sessuale. Mentre fuori i rispettivi mariti e
modgli aspettano. Dove sta la dignita e il
rispetto? Molte dicono di essere
omosessuali, o di esserlo diventate col
tempo. Ecco, questa un‘altra cosa che
non tollero, ovvero offendere cosi chilo
e veramente, e offendere in qualche

modo anche I'amore. Mi spiego meglio.
lo, per esempio, sSono omosessuale
dalla nascita, credo che si nasca con
questa “cosa" dentro, non penso lo si
possa diventare. Qui invece esserlo, &
una moda. lo ho avuto due bambine,
ma che vuol dire? Ho semplicemente
voluto mettere al mondo due creature
meravigliose che amero per sempre.
Ma la mia natura sessuale & sempre
stata un‘altra. Torno dunque a dirlo:
I'amore va rispettato, va coltivato con
fiducia; la frase “tiamo” & di
grandissima importanza, la devi sentire
dal cuore, devi avere cento battiti al
minuto, devi essere rincoglionita
quando la dici. Mentre qui dentro di
amore vero non ce n'g, o quasi. Va
rispettato quindi il sentimento autentico
e va rispettato chi aspetta fuori. Perché
I'amore & fedelta. Se no, non & amore.

M.B.

Un luogo privato
che citolga

di dosso la paura
dell’abbandono

Gran parte di noi vive con addosso la
paura dell'abbandono del proprio
compagno o della propria compagna.
Perché nel rapporto a distanza manca
spesso l'aspetto fisico in quanto non
sono in molte a poter beneficiare di
permessi premio e andare cosi a casa,
anche solo per qualche giorno, a dare
e ricevere amore. Tutto cio causa
tantissime separazioni e distacchi che
con il tempo diventano abbandono. Le
stanze dell'affettivita aiuterebbero le
detenute a tenere viva la passione e ai
congiunti a non sentirsi soli e percio
fragili nel cadere nelle tentazioni. Ma
queste stanze, a guardare bene, sono
imbarazzanti. Perché tutti sanno che
cosa ci fanno le persone li dentro e
sfido chiunque a non provare un po’ di
vergogna nel momento di entrare.
Soprattutto se la permanenza é di
un’ora. Diverso sarebbe se si potesse
stare all'interno almeno per 8 ore.
Diventerebbe cosi un luogo dove poter
stare con il tuo compagno o la tua
compagna a mangiare, bere, parlare,
fare anche I'amore si, ma senza l'ansia
di avere un cronometro. Poter vivere
insomma quel momento come un
premio che offre tranquiillita al
detenuto e a chi gli & vicino. Spero sia
possibile farlo anche nel carcere della
Giudecca. Il che, con tanto desiderio e
un po’ diimbarazzo ci farebbe sentire
pili sicure di non trovarci a combattere
con un tradimento, e affrontare una
lunga detenzione con piti serenita e
meno paura dell'abbandono. Gia qui
siamo cosi sole con noi stesse.

F.G.

LA POESIA Lacrime e guancette rosse: soldato portami via

Ho provato tanto amore ma non sono stata apprezzata.
L'amore che mi manca viene chiamato amore. Amore
parola inflazionata, ma cosa significa amore? Guancette
rosse? Ti illude e disillude in un attimo. Amore diavolo e
acquasanta, innamorarsi del'amore come in un'eterna
giovinezza. Cullarsi nella sofferenza. Fissare una rosa

Soldato portami via.

rossa che ti punge se la sfiori. L'alba di un nuovo giorno. Amore
eterna estate dei sensi. Amore arcaico medievale. Lettere
strappate che volano nel vento. Lacrime gettate via. Amore di
una madre per un figlio. Non sei il mio tipo non serve dirlo.
Amore per un medico che cura una malattia.

(G.F)



OPPORTUNITA Corsi, incontri e seminari: cibo buono per la mente

Star bene con se stessi
e con gli altri: tutte le attivita

Ecco le principali attivita di Santa Maria Maggiore dei prossimi
mesi. Per iscriversi (biblioteca compresa), & necessario

presentare la consueta domandina.
Lunedi

Catechesi dalle 15.00 alle 17.00
Rosario dalle 15.00 alle 16.00
Martedi

“Educazione alla pace” dalle 10.00 alle 11.30

Gruppo terapeutico dalle 15.30 alle 17.30
Mercoledi
Corso di teatro dalle 12.00 alle 15.00

“Take Care - Star bene con se stessi, star bene con gli altri "

IL LIBRO
«Amore e liberta»
di Pietro Del Solda

L'amore per Socrate era eros, sesso
privo di pudore e praticato con la
massima liberta. Oggi chi lo pratica cosi
come descritto da Socrate e riportato
da Platone si vergogna anche solo a
confessarlo, anzi negherebbe
addirittura il fatto se qualcuno uscisse
con queste affermazioni. lo credo che
essere liberi di raccontare le cose piu
intime sia segno d'amore e di gicia. Ma
0ggi se pubblicamente parli di sesso
vieni censurato. E lasciamo stare le
vicende sessuali di Trump, quello non &
amore, é schiavitu. Torniamo piuttosto a
Socrate e alla sua (e nostra) liberta.
Silvano Maritan

Giovedi

(gli incontri sono dedicati a varie tematiche) 15.00-17.00
Gruppo terapeutico dalle 15.30 alle 17.30

Cineforum dalle 15.30 alle 17.30

Venerdi

Corso di filosofia e corso di disegno dalle 15.00 alle 17.00

Sabato

Redazione del giornale Ponti10.00-12.00

Altre attivita o servizi:
Corsi di alfabetizzazione: dal lunedi al venerdi, corsi base e
avanzati. Per iscrizioni e orari rivolgersi all'area educativa

14.30-17.00.

IL FILM
«Chiamami col tuo
nome»

E la storia di un 17enne che si trova ad
affrontare in vacanza una storia
amorosa che diventa confusa in
seguito alla visita di amici di famiglia.
Un viaggio fuori paese gli fara provare
un forte amore ma decidera poi di
chiuderlo acquistando due biglietti del
treno con destinazioni opposte.
Giuseppe Marabese

Biblioteca: aperta lunedi martedi giovedi venerdi

LARICETTA
Figa ala venessiana

Ingredienti: Fegato di vitello, cipolle,
olio extravergine di oliva, aceto, sale,
pepe, prezzemolo.
Preparazione: Tagliare a listarelle del
fegato di vitellino e lasciarlo marinare in
acqua e aceto per almeno un‘ora.
Soffriggere, affettata sottile, tanta
cipolla (per la quantita basarsi su quella
del fegato, devono pesare uguale). Farla
appassire e imbiondire con dell'olio
extravergine di oliva. Una volta rosolata
per bene aggiungere le listarelle di
fegato e portare a rapida cottura. Salare
e pepare quando la cottura € quasi
ultimata. Alla fine irrorare con un trito di
prezzemolo.

Fabio Godino






Numero 4 | Maggio 2026

Ponti

Ponti & un periodico di informazione
e cultura dalla Casa Circondariale
Santa Maria Maggiore di Venezia,
supplemento al numero

La redazione

Massimiliano Cortivo (coordinatore)
Marco Colelli

A.C.

Fabio Chiara

Fabio Godino

DRM

Massimiliano Negri

40T

1/2026 di Ristretti Orizzonti. A cura
dell'associazione Il Granello di Senape
0.d.V. (Maria Voltolina, Anna Da Sois,
Margherita Fabbri)

Silvano Maritan
Giuseppe Marabese
G.P.

Ronald Polanco
Rino Scarponi

S.Z

Termini



